Tam şehir merkezine girmişlerdi ki yaşlı adamın telefonu çaldı:
"Efendim kızım" dedi yaşlı adam.
Teklefonda ki ses "baba terminalde in sonra Kozlu'ya gel" dedi.
"Tamam" dedi yaşlı adam.
Otobüs ağır ağır terminale girdi.
Yaşlı adam da diğer yocular gibi yavaş yavaş yerinden kalkarak otobüsten indi.
Bagajdan valizini veren gence "Kozlu'ya nasıl giderim?" diye sordu.
Muavin sağ elinin işaret parmağı ile terminalin karşısını göstererek "Orada durak var. Orada bekle birazdan Kozlu arabası gelir" dedi.
Yaşlı adam teşekkür ederek oradan muavinin işaret parmağı ile gösterdiği durağa doğru ilerledi.
Valizini çekerek durağa varmıştı ki önünde "Kozlu" yazan araç sağ sinyalini yakarak durağa yanaştı.
Ön kapı açıldığında yaşlı adam önce valizini otobüse çıkardı.
Sonra elini cebine atan adam bir beş, bir de on lira çıkarttı.
Her ihtimale karşı şöföre on lirayı uzatıp "Kozlu'ya gideceğim" dedi.
Şöför önce adamın elindeki on liraya sonra da yaşlı adama bakarak "bu para geçmez" dedi.
Yaşlı adam uzattığı on liraya dikkatlice baktı.
Öyle ya belki yırtığı falan vardı da farkedememişti.
Yırtığı ve eksiği olmadığına kanaat getirdikten sonra: "Eksiği yok bu para tamam" dedi.
Şöför "parat tamam da geçmiyor amca. Jeton ya da kart lazım"
"Tamam" dedi yaşlı adam "jeton alayım. Nereden alacağım?"
"Kozlu'dan" dedi şöför.
"Tamam oradan alır atarım" dedi yaşlı adam.
"Olmaz" dedi şöför.
"Kozlu'ya gitmen için jeton atman lazım"
"İyi" de dedi yaşlı adam "Kozlu'da alırım jeton. Şimdi yokki nasıl atayım"
"Yasak" dedi şöför. "Arabada tanıdığın varsa ondan al Kozlu'da alır iade edersin."
"İl dışından geliyorum yabancıyım. Kimseyi tanımam" dedi yaşlı adam otobüsteki yocuları süzerek.
"O zaman yapacak bir şey yok amca yasak. Bu şekilde araca alamam sizi."
Yaşlı adam çaresiz binbir zorlukla araca çıkardığı valizi tekrar indirmek zorunda kaldı. Sonra terminalde bulunan ticari taksilere doğru yürüdü.
Bir ticari taksiye binerek Kozlu'ya geldi.
Araçtan inmeden şöföre "Kozlu araçları için jetonu nerden alırım" diye sordu.
Öyle ya. Buralartda demekki jeton şarttı.
Şöför başıyla jeton gişesini işaret ederek "şu karşıda" dedi.
Yaşlı adam önce gişeye giderek on adet jeton alıp cebine koydu.
Sonra kızıyla buluşarak hasret giderdi.
Kozlu'da işlerini tamamlayan baba ve kızı Zonguldak şehir merkezine gitmek için tekrar Kozlu Belediyesi Özel Halk Otobüslerine bindiler. Baba gururla jetonu otobüsün jeton kutusuna attı. Ardından kızıyla beraber boş bulduıkları bir koltuğa oturdular.
Kızın okulda biraz işi vardı.
Zonguldak'tan okuluna geçti.
Baba da akşama kadar vakit geçirecek yer aradı.
O'na Kozlu Zonguldak arasında bir alışveriş merkezi olduğunu söylediler.
Hava da hafiften yağmurlu olduğu için oraya gitmeye karar verdi.
Bavulu kızının kaldığı yurda bıraktıkları için eli kolu da boş olan yaşlı adam ham biraz vakit geçiririm hem de bir şeyler atıştırırım diye düşündü.
Kozlu Belediyesi Özel Halk Otobüsleri'nin Zonguldak'ta bulunan durağına geldi.
Bir de ne görsün, kendisini jetonu yok diye oıtobüse almayan şöför bu sefer yine duraktaydı.
Yaşlı adam otobüse binerken özellikle şöförle göz göze gelerek jetonunu gururla attı.
Şöför tanımıştı yaşlı adamı.
"Ooo amca almışsın jeton" dedi.
Yaşlı adam da "evet hem de on tane" dedi gülümseyerek.
Yaşlı adam aracın arkalarında boş bulduğu bir yere oturdu.
Araç hareket etti.
Alışveriş merkezine yaklaşırken daha önce yerini sorduğu genç eliyle işaret ederek "burası amca" dedi.
Yaşlı adam ayağa kalkıp inecek var ikazına bastı.
Araç durağa girdi.
Ön kapı açıldı durakta bekleyen yolcular otobüse binmeye başladı.
Ama arka kapı açılmamıştı.
"Şöför görmedi herhalde" diyerek "İnecek vardı şöför bey" dedi.
Şöför aynaya bakarak "yasak" dedi.
Yaşlı adam şaşırmıştı. "Nasıl yasak" dedi.
"Yolcu indiremiyoruz burada yasak" dedi.
"Ama jeton atmıştım" dedi yaşlı adam gayri ihtiyari.
Şöför dinlemeden aracı hareket ettirdi.
Yaşlı adam da bir daha inmek için müdahelede bulunmadan Kozlu'ya kadar gitti. Öyle ya inmek de yasakmış!
Gece otobüsü ile memleketine dönen yaşlı adam bir günsonra semtinin kahvesinde çayını yudumlarken yanındaki arkadaşı "Eee anlat bakalım Hayri abi. Kızını görmeye Zonguldak'a gitmişsin. Yediğin içtiğin senin olsun. Nasıl bir yer anlat bakalım" dedi.
Yaşlı adam çayından bir yudum alarak gülümsedi "Valla dostum güzel yer güzel olmasına da. Benden sana tavsiye gittiğin zaman toplu taşımaya binme."
"Neden" diye sordu arkadaşı şaşırarak.
"Zaten binme binemezsin bindirmezler de, ola ki bindin hayatta inemezsin" dedi gülümseyerek.